首页 知乎摘抄 😻

插画来自站酷:甜鱼跳跳Riki
文章来自知乎:Seasee Youl
如有侵权请联系站长删除

今天早上我收到一个包裹,打开后发现里面有一封信和几个小物件,包括我高中时打篮球戴的护腕、玩吉他的拨片、几张合照……我心想这是哪位同志跟我玩怀旧呢,拿起信封一看愣住了。

这封信居然是十年前寄出的,秀丽灵动的字迹看起来很熟悉,一看寄信人的名字,我的心跳了跳,一张假小子的脸就浮现在眼前。

「不会吧,都过了这么久还要整我?」

十年前我还在读高三,因为成绩不好吊儿郎当,被班主任流放到最后一排,没有人愿意和我坐同桌,只得孤零零的与垃圾筐为伍。

开学后三天,从外校转来一位新同学。那同学打扮得很中性,头发半短不长,皮肤白皙眸子清亮,穿着牛仔外套,班上女生都露出桃花眼,估计是觉得班里终于来了位帅哥。

班主任好像对她有了解,铁青着脸:「卫子扬,从这里都看得到你家,第一次上课还迟到?」

那同学眉毛一挑,回了班主任一句:「从这里还看得到太阳呢,你上去试试?」

全班同学深吸一口气,觉得这哥们凉透了,我们班主任是出了名的暴脾气,曾经在校门口以一敌三打跑校外的小混混,场面相当暴力。

谁也没料到,班主任只是摆了摆手:「自己找个地方坐,现在开始上数学课。」

那同学直直地走到我身边,把书包散漫地塞进抽屉,摘掉挂在耳朵上的耳机,拿出数学书盯着讲台,我跟她打招呼:「哥们,你要小心点,咱班主任最爱……」

她不屑地瞥我一眼:「谁是你哥们?」

我嘴巴几乎可以塞下一个鸡蛋,她居然是个女生,妈的她也太拽了吧。

虽然是同桌,我们一个星期讲的话也没超过十句,这娘们总是酷酷的,要么是听单放机,要么是看漫画,偶尔在本子上涂涂画画。星期四的下午,她给自己泡了一碗面,面汤撒了一点在桌子上,她冲我说:「性交的,给我拿张纸。」

我差点吐血,很大声地抗议:「我叫焦小海,不叫性交的。」

她不耐烦地扬扬手:「纸!」

我非常不爽的把纸巾递给她,她把桌子擦了擦,纸巾揉成一团甩进垃圾筐,用更大的分贝回击我:「喊那么大声干嘛,性交(姓焦)了不起吗?」

周围的同学开始狂笑,于是这个难听且带着色情意味的外号跟随我到高考,这是我和她第一次结梁子。

第二次是在微机课上,那时男生都爱玩电脑游戏,每次老师在上面讲东西,我们就联机打 CS。

正玩得开心,我的死党周桐举起手:「老师,我的电脑死机了。」

周桐话音刚落,教室传来此起彼伏的抱怨声:「我的也死了」「这一排都死了。」「我也是我也是……」

微机课老师是个半吊子,弄了半天也没弄好,急的满脸通红:「有没有人没死?」

我非常尴尬,环顾四周,发现整个微机室就我的电脑还是好的。

坐我左边的卫子扬站起来说:「焦小海还没死。」

那老师蹬蹬蹬跑到我身后,问了个直击灵魂的问题:「全班都死了,你为什么还没死?」

我露出一个苍白的笑容,说:「可能……我的生命力顽强吧。」

没能想到,卫子扬抢过我的鼠标,哗哗点开我的浏览界面,义正言辞地说:「老师,病毒就是他带过来的,他在看黄色网站。」

那一瞬间,数不清的脑袋都凑过来,我屏幕里的洋妞衣衫不整,做着妖娆的姿势,我恨不得找个地缝钻进去。

那天下午,我在微机室看色情图片导致微机室崩溃的事情全校皆知,女生见到我纷纷绕道而走,男生碰到则会拍拍我的肩膀:「想不到你口味还挺重,喜欢大洋马……」

我的名声一向不好,但也仅限于学业方面,由于卫子扬的出现,我的名声算是彻底毁了。

看着她那张拽拽的脸,我心想,是你逼我出手的哈。

2

「小海:

好久不见,我是你最讨厌的同桌卫子扬。

如果没猜错,你现在应该二十八岁了吧?

你过得还好吗,完成了自己的梦想吗,还是变成最讨厌的大人模样?

收到我的信,应该很意外吧,我们当了一年的同桌,从没有认真说说话,真是很遗憾呢。我总是让你出糗,一次次打乱你的好事,你在心里应该很烦我吧?你总说我是一个怪兮兮的女生,吊儿郎当像个男生,没有一点女孩子的矜持,但这些都是我保护自己的方法。

遇到喜欢的东西,我只会站在远处观望,连伸手摸一下都不敢,遇到喜欢的人,我不敢表现出自己的心意,我害怕那些人和事因为我的靠近而消失。

你是我见过最温暖的人,每天都开开心心的,跟你在一起,好像可以忘记世界上的所有烦恼。

正因如此,好多次你向我打招呼,我心里高兴的不行,脸上却装出一副不耐烦的样子。

你把东西借给我,明明想着要道谢,却还是骂你动作太慢。

和你走在路上的时候,我想要离你近一点,脚步却不自觉地加快。

我是个胆小鬼,对吧?」

3

经过我细致的观察,发现卫子扬有晨跑的习惯,于是在某个空气清新的清晨,我穿着运动裤,用风一样的速度超过她,同时发出鄙夷的鼻音。卫子扬眉头一皱,加快脚步跟上来,看样子是和我摽上了,开玩笑,小时候我爸经常追着我满街跑,早就把我锻炼成逃跑大王。

我速度再加快,同时扭过头笑着对她说:「别逞强,到时候摔破相了可不好看。」

卫子扬额头涌出细汗,嚣张地回击我:「你是男人吗?跑这几步就开始大喘气啦?」

就这样,我们针尖对麦芒般比赛起来,一圈又一圈,直到早自习的铃声都响了,卫子扬还没有停下的意思,我只得咬牙接着跑。没想到的是,班主任看到我俩没来自习,还在操场上玩马拉松,居然把全班同学喊下来围观,那场面可谓锣鼓喧天鞭炮齐鸣红旗招展人山人海,女生全部在给卫子扬加油,而我那些死党看戏不怕台高,冲我喊:「老焦,别丢我们男人的脸……」

我的呼吸慢慢急促起来,腿也变得沉重,虽然没有记,但也有十几圈了吧,卫子扬看上去还是步伐轻快。

「大爷的,这女人有病啊?」我在心里大骂。

终于分了胜负,我脚一软摔在草地上,那群女生爆发一阵欢呼声,我的那些死党非但不来扶我,还朝我屁股上踹了一脚,卫子扬弯下腰喘几口气,甩甩额头上的汗,走到我面前,发出一声鄙夷的鼻音,就和我挑衅她那时一样。

戏看完了,班主任把我们轰回去上自习,进教室后班主任指着我:「焦小海做一个星期的走廊卫生。」

我说:「凭什么啊?」

班主任说:「因为你没上早自习。」

我愤愤不平地说:「那卫子扬也没上啊。」

班主任用嘲弄地口吻说:「但人家得了冠军啊,谁要你跑输的?」

全班哄然大笑,卫子扬也露出笑意,清晨的阳光透过窗户照进来,她的嘴角微微上扬,眼睛弯成一个好看的弧度,但那个表情只有一瞬,当她发现我在看她后,又恢复到那个嚣张的样子,昂着脑袋看黑板。

终于有一天,我逮到了卫子扬的把柄,那天卫子扬的表现很奇怪,从早上到中午都没有站起来过,脸色有点差,下课大家都去食堂吃午饭,她还直挺挺地坐着。

我用眼光瞟了瞟,发现她的牛仔裤有血迹,立马明白了怎么回事,我装作很热情的样子,冲卫子扬说:「卫子扬,我请你去小食堂吃饭吧?」

卫子扬爽快地拒绝我:「不去。」

我在心里好笑,又挑衅她:「上次跑步我输的不服,前天晚上我在网吧通宵呢,咱们再去跑一次。」

卫子扬说:「你要是不服,明天早上再比。」

我说:「要比就现在比,你怕啦?」

卫子扬仇视地瞪我一眼,还想骂回来,但是又不敢站起来,那副看我不爽又干不掉我的样子让我很满足。

过了几秒钟,我觉得差不多了,把校服脱下来甩给她,我压低声音说:「系在腰上,裤子上都有血了。」

卫子扬脸一红,表情很复杂,但还是把我的校服接过去,我又问:「你带了没有?」

她边系腰边说:「什么?」

我说:「还能有什么,卫生巾。」

她就像猫炸毛一般站起来,我还以为她要打人呢,没想到她只是涨红着脸,说:「不用你管。」

我真是服了,一个女人比男人还死要面子,我把她按回到凳子上:「坐好吧您,等着。」

我去小卖部买了两包卫生巾,好巧不巧的又被死党撞见,他们又用下流的言语讽刺我,我和他们过了几招后跑回教室,教室只剩下卫子扬一个人,我把东西递给她,要她去厕所换。不知道是不是我的错觉,她的脸好像更红了,她努努嘴,却没有和我道谢。

第二天,她把校服还给我,应该是被她洗过,上面有一股洗衣粉的味道,那姑娘又恢复到那副嚣张模样,数落我:「你的衣服真他妈脏,一盆子黑水。」

话虽这么说,但从那天起,我们就成了好朋友,哦不对,是好哥们。

4

「我是一个怯弱胆小的人,所以只能用冰冷的外表去伪装自己。

还记得那次我们跑步吗?我知道你是故意让的我,运动会你跑五千米都能拿第一,怎么可能跑不过我,只是全班同学都在看笑话,你不想让我丢脸,就宁愿自己认输,你就是这么温柔的人。

还有那次我来了月经,你虽然想看我笑话,却还是把校服借给我,傻愣愣地去小卖部跟我买卫生棉。在我去厕所的时候,还故意弄出动静,好让同学注意不到我的窘态。

上课的时候,我总会偷偷看你睡觉的样子,你把书堆的高高的,把头枕在手臂上,有时还会发笑,你就是那么开心的人,仿佛在梦中都有无数快乐的事。

小海,有时候我在想,如果你第一次喜欢的人是我,那该有多好?」

5

在我们高中,只有长得帅的才配称作「学长」,否则只能被称为「高三的」、「邋遢的」、「瘦竹竿」……同理,只有漂亮姑娘才有资格被称为「学妹」,否则就是「高二的」、「像个球的」、「脸上有麻子的」。

按这个说法,顾月月应该算是正儿八经的学妹,她有一头秀丽的长发,皮肤白皙唇红齿白,十七岁的年纪,恰好糅合了少女的青涩和女人的温婉,每次在食堂,都有一大群男生偷瞄她,有时为了抢个好位置一睹芳泽,甚至会打起来。

「老卫,待会儿吃饭帮我抢个座位,我要买点东西。」我和卫子扬混得已经很熟了,开始叫起代号。

「没问题,抢谁的你说?」卫子扬撸起袖子。

我差点吐血,这个人的脑回路绝对有问题。

「我的意思是提前去占座,就靠近左边窗户那一排,随便抢一个。」

「你也要去偷窥顾月月?」卫子扬看出我的企图。

「怎么什么话到你嘴里就变得这么下流,那叫窈窕淑女君子好逑。」

「淑女个球啊!」卫子扬满脸地鄙视:「怎么你们审美都这么低级?不就打个粉涂个口红的,不知道的人还以为在校外有买卖呢。」

「嫉妒,你就是嫉妒别人有女人味。」

「脑残。」卫子扬说出她的口头禅:「你自己去抢座位吧,我要回寝室。」

那天中午我闹了一个笑话,当时吃完饭后我在食堂后面抽烟,一个清洁工跑过来,满脸怒气地说:「谁让你来这抽烟的,一会儿去我办公室写检讨。」

我懒得鸟他,把烟头叼在嘴边:「你一个扫地的还有办公室?」

后来才知道,那男人是刚调过来的副校长,全校都在搞卫生应付市里检查,他也换上衣服一起干。

那件事的结果是,我记了一次大过,当着全校师生念检讨。

当时我才思泉涌梦笔生花,写了一篇文采斐然的检讨,在讲话台上念得铿锵有力:「我有眼不识泰山,居然把副校长当成扫地的,犯了认不清形势的思想错误,我在这里保证,以后绝不在校内抽烟……」

台下的学生纷纷大笑,有的还鼓起掌来,顾月月站在第三排,也在对我笑,我有点得意。

副校长倒是很大度,挥挥手要我下去。

快放寒假的时候,卫子扬好像有心事,终日沉默不语,我问:「你怎么了?大姨妈又来了?」

她吐出一个字:「滚!」

我说:「到底怎么了,看你这几天有点不对劲。」

她又开始沉默,快上课的时候,她突然抓住我胳膊:「你能帮我打个人不?」

我靠,我这种徘徊在退学边缘的人,她居然要我去打架。

「打谁?」我皱眉。

「高天群。」

那个人我认识,听说有个哥哥是混混,在学校无法无天,动不动欺负人。

「为什么要打他?」我有点头大。

「他……」卫子扬少有的露出犹豫之色,咬了咬嘴唇说:「他欺负我。」

这个理由足够了,下晚自习后我找到高天群的寝室,一脚把门踹开,高天群正在和几个人玩扑克,以为是老师查寝,把扑克往内裤里塞,见到是我,高天群吼了一句:「你他妈有病啊?」

我二话不说,把他脖子一掐,整个人从床上扯下来,右手一拳就打在他鼻梁上,鼻血很快就溅了出来,他的室友想帮忙,被周桐他们拦住,狭小的寝室变得喧闹起来,打了大概一分钟,高天群鼻涕眼泪都下来,跟我求饶:「别打了,大哥,我错了……」

就这样的德行,还好意思当混混,我在心里想。

我一脚踹在他肚子上:「下次再欺负女生,老子干死你。」

我没能想到,我走后高天群居然给老师打报告,第二天一早,教导主任脸色铁青的把我从教室叫出来,又打电话叫来我父母,在办公室商量了半小时,决定给我休学处分,在家呆到五月份,再来参加高考。

我收拾东西离开学校,把书本子还有乱七八糟的东西往包里塞,卫子扬眼眶红红的,她把她视若珍宝的单放机送给我,咬着嘴唇说:「小海,对不起,我不知道事情会成这样。」

我洒脱地笑笑:「和你没关系,反正我也待不下去了。」

她很想回我一个笑脸,但一撇嘴,眼泪就像水晶掉下来。

6

「我最后悔的一件事,就是让你去打架,当时我们班有位女同学叫林琪,高天群经常在校外吓唬她,还逼她拍裸照,林琪想要自杀的时候被我发现,她跪在我面前求我救救她。我想报告老师,但不确定老师会不会管,更担心高天群会把那些照片传出去,就想让你揍他一顿,让他不要再招惹林琪。

但是我没想到,你会被赶出学校。

离开的时候,我看到你脸上还有伤痕,应该是你爸打的吧?但是你还是笑着说不怪我,说你在家还可以玩玩游戏,反正也能高考无所谓,你就是这么温柔的人。小海,如果多给我们三个月,我们的结局会不会不一样。

我总是把事情弄得很糟糕,我们有无数个可以在一起的契机,都被我这个笨蛋给弄砸了。

考五十九分比考零分更让人难过,最遗憾的不是未曾拥有,而是差一点就可以,但是却没做到,这是我最大的遗憾。」

7

寒假的第二天,有人在楼下叫我名字,我穿着秋裤探头一看,居然是卫子扬。

她穿着白色羽绒服,围着一条红色围巾,戴着毛绒帽,寒冬的初阳里,我第一次觉得卫子扬长得挺好看,要是她好好打扮的话。

「你怎么知道我住这?」我缩缩脖子问。

「找班主任问的,你在家过的野人生活吗,看你这造型,简直是藤野先生二大爷……」她又开始毒舌。

「找我干嘛?」

「换套衣服,咱们出去玩。」卫子扬哈了一口气,对我笑。

那个寒假我玩的很疯,父母都去了外地,过年也不回来,我成天和周桐他们泡在网吧台球厅溜冰场,卫子扬也跟着我们疯。每次我们玩游戏的时候,她就跑上跑下给我们买饮料;打台球的时候,她就拿着本子给我们计分;溜冰的时候,她总要我带她。这姑娘生性勇敢不怕疼,站稳都没学会就要拉着我往前冲,往往把我也扯的狗啃泥。

「你抽烟的时候,都不问问身边的人么?」卫子扬捏着鼻子,忍不住跟我抱怨。

我当时估计是玩傻了,把烟盒递给她,非常诚恳地问了一句:「来一根?」

周桐他们听到我俩的对话,拍着键盘狂笑,卫子扬抢过我的烟盒就从网吧二楼甩下去,还没解恨,又在我的键盘上一通乱按,导致我们打副本被团灭。

就在这时,楼下传来一个女声,就像泼妇骂街:「谁他妈乱扔东西,有没有素质?」

我朝下一望,居然看到顾月月,还有一个女人站在她身边,我连忙跑下楼,顾月月额头有点红肿,估计是被烟盒砸到了,我连忙道歉:「对不起对不起,朋友们闹着玩呢,没事儿吧?」

顾月月身边的女人说:「什么叫闹着玩,丢个烟盒是闹着玩,要是丢个铅球下来砸死人,你负不负责?」

我脱口而出:「网吧没铅球,放心。」

那女人被我气得一愣,张嘴想要骂人,顾月月拉住她,顾月月轻声细语地说:「这是我同学。」

这是一个机会,我以道歉的名义请顾月月吃饭,吃饭途中我就意识到,顾月月只是一个肤浅的小女生,满嘴都是韩国明星和商场里的衣服,不由得意兴阑珊。距离是最好的滤镜,隔得远时,都是优点。靠近一看,才知道缺点有多明显。

从饭馆出来时,顾月月把手机号码写在纸上偷偷递给我,她说有时间可以给她打电话,我把纸条接过冲她笑笑,回家后就甩进垃圾筒。

除夕夜的时候,我正在家里煮饺子,过年是我父母最忙的时候,我早已习惯一个人过年,把电视打开音量调大。这时门被轰轰轰地砸着,我把门打开,看到卫子扬,我说:「有你这么敲门的,寻仇还是追债?」

卫子扬举起手里的袋子:「我来陪你过年,狗咬吕洞宾。」

袋子里是一些吃的和几瓶酒,卫子扬换上拖鞋,撸上袖子去烧开水,我算是长见识了,她把可乐倒进开水壶煮沸,然后和二锅头兑在一起,一人倒了一大杯,春晚里放着无聊的小品,她冲我说:「愣着干嘛,来喝啊。」

我看着那浑浊的液体,心里有点发怵:「这玩意儿喝了不会中毒吧?」

她说:「不会,我爸经常这么喝,说这样喝身子暖和。」

我说:「算了,我还是喝啤酒吧。」

卫子扬眉毛一挑,我心想不妙刚要跑,她整个人扑上来,我闻到她身上的香气,她掐着我的脖子,强行把我嘴巴撬开,半杯酒顺着我喉咙倒下去,我还没反应过来,胃里就暖暖的,随即就涌上一阵眩晕感,卫子扬笑:「你这个人,真是敬酒不吃吃罚酒。」

就这样,我们从八点半喝到十二点,途中卫子扬接了一个电话,应该是她家里打过来的。卫子扬撒谎说在哪个女同学家里,天太晚了明早再回去。我们都满脸通红,看着电视眯着了。

凌晨我被冻醒,看到卫子扬也缩着身子睡在沙发上,窗外还有依稀的鞭炮声,我把她抱起来放到床上,把被子拉到她身上,就在这时她突然睁开眼,把我吓得一屁股坐在地板上。

「你想干什么?」她脸上的红晕还没散。

「我……我能干什么,我怕你感冒呀。」我结结巴巴地说。

「要不要试试?」她清澈的眸子直直盯着我。

「什么试试?」

「做……爱。」她吐出两个字。

我干,我整个人跳起来,这疯婆子肯定是酒后乱性了,我把她当兄弟,她居然要和我上床。

「你喝多了吧?」我整个人很慌乱,手都不知放哪里。

「你怕什么,我又不要你负责,就这一次,要不要?」她的表情居然很认真。

「你睡觉吧,我去书房睡。」我转身往外走,关门时还差点夹到手。

第二天一早,卫子扬从我的房里走出来,她伸了一个懒腰,冲我喊:「我饿了,有没有吃的?」

我惊魂未定地看着她,她又成了那个假小子模样,到处找零食,我说:「昨晚你……」

「我怎么了?」她一脸疑惑地问。

果然,那就是她发的酒疯。

「没什么,我们下去吃早饭吧,楼下就有卖包子的。」我吁出一口气。

除夕过后,卫子扬又找过我两次,可能是受了那件事的影响,每当她靠近我时,我的心都一阵慌乱,她倒没发现什么异常。开学后高考的压力就砸下来,一个月只放一次假,再次和卫子扬见面,已是五月份我重返校园的时候。

8

「小海,你知道吗,那个除夕夜我根本没喝醉,你是我最喜欢的人,所以我才会说出那样的话。

小时候看过一个故事,一只刺猬爱上了一只兔子,但是刺猬靠近兔子就会扎疼它,刺猬就很难过。后来刺猬想到了一个好办法,就是在秋天的森林里到处打滚,它身上的刺插满了果实,这样它拥抱兔子,兔子就不会再痛了。秋天过后那些果实都枯萎了,刺猬想把那些果实都滚下来,却怎么也做不到,它的样子越来越丑,没人再想靠近它,甚至兔子也离开了它。

但是故事的结尾,那只刺猬依然很开心,因为它终于拥抱过自己喜欢的人。

小海,我就是那只刺猬,我想把最好的都给你,最好看的样子,最年轻的身体,和最温柔的心,我想把这一切都给你。

我曾路过你的心,我很想停留,但你不愿收留。」

9

卫子扬留长了头发,打扮也不再中性化,我走进教室的时候差点没认出来,不知道是不是高考压力太大,她瘦了很多,脸色也不大好。

「我胡汉三又回来啦。」我在讲台上喊了一声。

班主任一脚踹在我屁股上:「嘚瑟个啥啊,滚去座位坐好。」

全班一阵哄笑,卫子扬的嘴角也微微上扬,我把东西放好,低声对卫子扬说:「我给你买了糖葫芦,待会儿给你。」

卫子扬喜欢吃老街口的糖葫芦,这应该是她仅存的女孩习性,寒假时拉着我转三次车才买到,当时我以一口一个,不到十秒钟的速度吃完一串糖葫芦时,卫子扬愤怒地揍了我,她说我是暴殄天物,猪八戒吃人参果。

卫子扬眼眶微红,说:「谢谢。」

当时我以为自己在做梦,这疯婆子也会道谢,要不是看班主任还在讲台上,真想伸手摸摸她额头,看她是不是发烧了。

中午去食堂吃饭,卫子扬不再和我唇枪舌剑地乱侃,她沉默的有点反常。

「老卫,怎么了,是不是又有人欺负你?」

「没有。」她条件反射般回答。

「那怎么怪怪的,这不是你风格呀?」

「班主任把我训了。」她吐出实情:「说我这个分数,上二本线都够呛。」

「嗨,我还以为什么事呢,考不上大学咱俩结伴搬砖去……」

「滚。」她带着笑意骂我一句,我放下心来,大口大口吃饭。

高考前十天,班主任为了鼓舞士气,要我们一人写一句激励自己的话,这玩意儿明显就是自欺欺人,难道写几句话高考就能多考几分吗。我随便在本子上写了几句,万万没想到,班主任居然要我们在讲台上大声念出来,他们都写的是学海无涯苦作舟、梅花香自苦寒来之类的句子,轮到我时,我求饶般看了班主任一眼:「不念行不行?」

班主任瞥见我本子上的字,看热闹一般呵斥我:「不行,大声念出来。」

我咳嗽一声:「我要好好学习天天向上,将来为社会做出贡献。」

班主任一巴掌拍过来:「念你自己写的。」

糊弄不过去了,我只得大声念:「我是要成为海贼王的男人,怎么能倒在这里!」

周桐他们大声鼓掌,连眼泪都快笑出来,卫子扬也趴在桌子上,身体微微抖动。我恨不得找块豆腐撞死,班主任又一脚把我踹下台。

「小海,你以后想干什么?」深夜的操场,卫子扬坐在我身边问我。

「不知道,我想玩音乐,上大学没劲。」

「你会弹钢琴?」

「吉他,你不知道吧,我十二岁就跟着邻居大叔学吉他了。」

「真的假的?」她兴奋地站起来:「你弹给我听听。」

「学校又没吉他。」我把烟头弹飞。

「有的,教音乐的林老师就有,就在他办公室里。」

「这都几点了,他早就回家了吧?」

卫子扬把我拉起来,一起溜到三楼的办公室,果不其然,林老师早就锁门走了,卫子扬彪呼呼的后退几步,要我闪开点,我心里涌起不祥的预感,还没来得及劝阻,她一脚踹在办公室的门上,发出「轰」一声巨响,我差点疯了,这事儿要被逮住我估计连高考都得黄,卫子扬踹开门后拿起林老师的吉他就往楼上跑,我连忙跟着她跑上天台。

「来,试试。」她气喘吁吁地把吉他递给我。

「你记着,要是我被开除了,这就是老子的葬礼歌曲。」我没好气地接过。

那个宁静的夜晚,我弹了很多歌,枪花的《敲开天堂之门》,披头士的《Yesterday》,老鹰乐队的《加州旅店》……卫子扬靠在我身边,偶尔跟着轻哼几句,满头星辰下,我又闻到她的发香。她脑袋依偎在我肩膀上,我的心又开始剧烈颤抖,我扭头看了她一眼,正看见她温柔的神色。

「哐……」吉他弦崩断,卫子扬像是想起什么,匆匆忙忙站起来。

「快回寝室。」她边跑边说:「寝室快关门了。」

10

「老焦,你是不是喜欢上卫子扬了?」周桐冲完澡冷不丁来了句。

「滚。」我没好气地骂他。

「这有什么矫情的,喜欢就喜欢,不喜欢就不喜欢呗。」他穿上运动服,站在阳台上吹风。

「关你屁事。」又想看老子笑话,我在心里想。

「我们是最好的朋友。」周桐转过脸看着我:「所以我只会问你这么一次,我可以先告诉你,我喜欢卫子扬,但如果你也喜欢卫子扬,我可以放弃,但你要是说不喜欢她,那我考完后就要追她了,你想清楚回答我,别让自己后悔。」

「……」我心里揪成一团,吐出一句话:「你为什么要放弃?」

「因为她跟你在一起比较开心,你不知道,前几个月她都没怎么笑过。」

「我不知道,也许有点喜欢吧,说不清楚。」我如实回答。

「那就把握机会。」周桐拍拍我肩膀:「她是个好姑娘。」

那天晚上我彻夜无眠,十八岁的我,对恋爱还只是一个模糊的概念,满脑子都想得是怎么玩,对性也不是没幻想过,但那些都是荷尔蒙的缘故。

我喜欢卫子扬吗,她喜欢我吗?这两个问题就像最后的压轴题,把我缠的辗转反侧。

清晨的时候,我才找到答案,那些心跳是不会骗人的。

我喜欢卫子扬,我要向她告白!

高考结束的那天晚上,我们寝室吃了顿散伙饭,大家都喝了不少酒。在酒精的作用下,我鼓足了勇气,满身酒气地拦住一辆计程车,去了另外一个饭店,那是卫子扬吃散伙饭的地方,我把她从包间拉出来。

「你怎么喝成这样?」卫子扬捏着鼻子。

「你别说话,你让我说。」该死,心都要从喉咙里跳出来了。

「卫子扬。」我分贝巨大。

「发什么酒疯,要不要我送你回去啊?」卫子扬想过来扶我。

我固执地站到她对面,看着她的眼睛,我几乎是吼出来的告白:「卫子扬,我喜欢你。」

那句话几乎消耗了我的所有能量,我只觉得世界晃来晃去,卫子扬的身影变成三个。

沉默了好长时间,卫子扬冷冷地给了我答案:「你喝多了,回去吧。」

「你……不喜欢我?」我不死心地追问。

「不喜欢。」卫子扬拦住一辆计程车,想要把我推到后车厢,我甩开她的手,又从车里跳出来。

「你不喜欢我,为什么要送我东西,为什么要陪我过年,为什么在那天晚上要……」我简直是气急败坏了。

「你他妈有病吧?你是谁啊,凭什么我要喜欢你?」卫子扬眼眶红红的,估计这次是真生气了,她冲我说完这句话扭头就走,走到转角,我看到她在擦眼泪。

我坐在路边,抽了一根烟,开始大笑起来,匆匆而过的行人,都像看怪物一样看着我。

还以为自己是偶像片主角,其实就是个自作多情的 loser。

我笑得眼泪都流出来,歪歪倒倒站起来,不顾危险的过马路,结果被一辆摩托车撞倒,我听到很多惊叫声,随即失去意识。

本该轻松惬意的假期生活,我几乎都是在床上度过的,小腿骨折,脸上破了相。在医院的时候周桐他们来看我,周桐指着门口:「卫子扬也在外面,她不敢进来。」

我释然地笑笑:「没事儿,要她进来吧。」

卫子扬畏畏缩缩走到我床边,也许是我的莽撞让她有了负罪感,我对她说:「没事儿,医生说过半个月就能下床了。」

卫子扬好像更瘦了,削瘦的有点憔悴,眼睛肿肿的,她说:「对不起,我应该送你回去的。」

「跟你有什么关系,是我自己不小心,不对,是那个骑摩托的二逼瞎了眼,转弯还加速。」

卫子扬不再说话,直到我爸妈进来,她转身想走,我叫住她,从床下拿出一个盒子递给她,里面有她送给我的护腕,吉他拨片,我们一起照的大头贴……

「不好意思,我们果然比较适合当哥们。」

卫子扬身体一抖,接过盒子默默离开。

结束了,这只是我少年时代一场滑稽的感情戏,主角是我,女主角不存在。

让我好好回忆,此后我还见过卫子扬吗,好像还有一次,那是我坐火车去外地上大学的前一刻,我看见月台上的卫子扬,她穿着白色裙子,头发已经可以披在肩上,金色的阳光下,她画着非常漂亮的妆,皮肤雪白身材高挑,眼角弯弯像一道桥,笑容灿烂无比,她在冲我挥手告别。

我被她的模样惊艳到,她比我见过的任何女生都要漂亮,哪怕是称作清纯校花的顾月月,此刻站在她身边都会黯淡失色。

我刚想对她说什么,火车已经启动,她的身影慢慢退到我看不见的地方。

11

手机响声把我从记忆中拉回来,我看了一眼手上的信,泛黄的信纸有点点泪痕,我已确定这封信不是恶作剧。

但为什么,我和她告白的时候她要拒绝我呢?

还是以那种残酷的方式。

「小海,我拒绝了你的告白,想必你很难过吧。

那天晚上看着你坐在路边大哭,我忍不住要冲过去抱你,但是心里的理智让我停住脚,我有什么资格去打乱你的人生?

我宁愿让你讨厌我,恨我,也不能让你喜欢上我,最后又失去我。

像你那么温柔的男孩子,就算告白被拒绝,相信很快就能走出来,但是如果你喜欢上一个人,最后又和她分开,那些痛苦怎么能承受呢?

十年了,相信一切你都释然了吧。

写这封信,我只是想告诉你,在你的少年时代,有一个女孩子很喜欢你,她是一个不善于表达感情的人,如果你察觉到她有一丝喜欢你,把那份感觉放大一万倍,就是她真正喜欢你的程度。

她喜欢和你一起在课堂聊天,被你的笑话逗得大笑。

她喜欢和你一起逛街,看着你没钱还死要面子的模样,宁愿走回家也要给她买糖葫芦。

她喜欢听你唱歌,你唱歌的时候,眼睛里是有光的。

她喜欢和你待在一起,哪怕什么都不做,她都能感受到扑面而来的幸福。

她喜欢为你改变,变成你心目中的那个人。

她喜欢把最好的东西都给你,就像最后的那画面,你回忆起来会觉得很美好。

小海,幸福地活下去吧,我会在你看不见的角落,真挚地祝福你,这是我第一次写情书,也是我最后一次写情书,祝你一切都好。

卫子扬」

12

我几乎是强闯进周桐的公司,他当时正在开会,被我连拉带拽的扯出来。

「搞毛啊,你家房子塌了?」周桐没好气地骂我。

「卫子扬呢?」我声音都在发颤:「卫子扬现在在哪?」

「我怎么知道,都毕业这么久了。」周桐扭过头说。

「你他妈看着我!」我的声音太大,周桐的同事都望过来:「你要是把我当朋友,就跟我说实话。」

「你怎么了?」周桐眼神慌乱。

「你带我去见她,带我去见她。」我指甲都陷在周桐的胳膊里。

周桐叹了一口气:「好,但是你答应我,别做傻事。」

我终于见到了卫子扬,墓碑上的黑白照片,她笑得很安宁,墓前被打扫的很干净,应该是经常有人来看她。

「高三的那个春节,她脑袋里查出肿瘤,医生说是恶性的,要开刀做手术,她却执意高考完再做。」

「你坐火车去大学那天,她去见了你,当晚就要做化疗,她说让你记得她漂亮的样子就好。」

「后来她的身体越来越差,她给班上的所有同学都打了电话,恳请我们把这件事保密,不能让你知道,她说已经伤害过你一次,不能再让你伤心。」

「她走的时候是在深夜,她说想看看星空,护士把窗开了,她说她很想念一个人,护士问是谁,她却没有回答。护士低头一看发现她闭上眼睛,就像熟睡了一般……」

周桐坐在我身旁低声述说,照片上的女孩温柔安宁,就像她看我睡觉的样子。

「小海,人死后会变成星星,对不对?」满头星辰下,卫子扬依偎在我肩膀。

「靠,弦断了,我们把吉他放回去吧。」我心里砰砰作响,表面还强装镇定。

「肯定会的,我要变成那颗星星,你认清楚,以后再看见那颗星星,就是我在和你打招呼。」卫子扬指着东南方向一颗星星。

「我近视,估计认不出来。」

「傻子。」卫子扬温柔地笑笑,把头更靠近我的脖子。

眼泪终于决堤,我生命中最好的姑娘,把所有的温柔都赠予我,然后在我不知觉的时候静静离开,我是多么幸运,在少年时代得到这个天使的青睐。我不顾形象地嚎啕大哭,微风轻拂我的脸,就像是来自天空的抚摸。

【尾声】

「你好,有什么需要的吗?」我站起来。

走进店里的是一个瘦弱的女孩,穿着运动服戴着黑色帽子,她脸色不大好,几乎看不见血色。

「时光客栈,这是干什么的?」她轻声问我。

「简单来说呢,就是你可以写一封信,或者留下一点东西,然后约定一个时间,我会在那个时间把东西寄出来,比如说是对未来自己的期许啊,或是对朋友的一些话啊,都可以的。」我耐心地解释。

「时限多久呢?」

「最长可以到十年,但是顾客一般选的都是三年五年,十年的变数太大,费用也贵一点。」

女孩好像很感兴趣,坐下来挑选信纸。

她的身体不大好,一封信写了好多次,错一个标点都要重头再写,不知不觉已到黄昏,她终于把信写完,她冲我笑笑:「耽误你时间了,不好意思。」

「没关系。」我把信收好,还有她留下的那些小东西。

晚上十点半,我都已经关了店门,那个女孩又过来了,她迫切的敲门,在我开门后一弯腰:「对不起,我能不能把那封信拿回来?」

「是担心我们不会送吗?放心,就算这家店倒闭了,我也会跟你送到的。」我打趣。

「不是不是,钱您不用退,把信还给我就好了。」

那女孩奇怪的举动引起我注意,我把信还给她,她把东西拿走后我悄悄跟在后面,一方面是好奇心作祟,还有一方面是她身体太差,我怕她出意外。

她几乎是哭了一路,把信抱在怀里。后来走到正街,看到一颗大树,她捡起一根树枝,慢慢地刨出一个小坑,把那封信和小东西都埋在里面。我从没见过那么伤心的女孩,她看上去不到二十岁,本该阳光快乐的年纪,为什么会这样?

等她走后,我把那些东西都挖出来,拿回到店里。信封背面被土弄得很脏,好在是特殊纸质可以清洗,我把信抽出来清洗信封,却瞥到信里的内容,我并不是一个多情善感的人,却被这个女孩的故事所打动。

即使到最后,她宁愿把这个秘密埋在心里,也不愿意再打乱那个男孩的人生。

这样美好的女孩,心意不该被埋没。

我自私地替她做了决定,把那封信和东西收进时光柜,在柜门上标好时间,十年后,我会为她送到。

时光会带走所有苦难和伤痛,而爱会长存,我相信是这样。




文章评论